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»Dergleichen Gunst und Fortun ist sehr ephemerisch, so hoch und laut 
man auch oft bey der ersten Erscheinung von innerer Güte, und bleiben-
dem Werte spricht. Alles weicht dem Wechsel der Dinge im weiten 
Reich der Sinnlichkeit durchaus, so weit die Sonne scheint.«  
   Journal des Luxus und der Moden, Weimar 1787
Zu den geheimnisvollen Akteuren in Goethes Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten, einem für Schillers Zeitschrift Die Horen geschriebenen 
Novellen-Zyklus von 1795, gehört ein äußerst eigensinniger Schreibtisch. 
Während eine kleine rheinländische Flüchtlingsgemeinschaft hohen 
Standes, deren einstige Harmonie in den Revolutionswirren verloren 
gegangen ist, in einem improvisierten Salon zusammenkommt, meldet 
sich unversehens das vermeintlich leblose und bislang unbeachtete 
Möbelstück zu Wort, indem es entzweispringt.1 Die Anwesenden kom-
men nicht umhin, den Umstand anzuerkennen, dass der Schreibtisch in 
eben jenem Augenblick zerspringt, da sein »Zwillingsbruder« – »Beide 
[Schreibtische] waren zu Einer Zeit aus Einem Holze mit der größten 
Sorgfalt von Einem Meister verfertigt« – im Anwesen der Familie weni-
ge Meilen entfernt ein Raub der Flammen wird.
Die unheimliche Zerstörung der Luxusmöbel aus dem Ancien 
Régime – es handelt sich, wie Goethes Erzähler präzisiert, um Schreibti-
sche aus der Manufaktur Roentgen – symbolisiert jenseits der politi-
schen Tagesereignisse den Bruch einer kulturellen Ordnung, der sich fast 
unmerklich und ohne Luftveränderung vollzieht, aber an den Dingen 
doch »mit Händen [zu] greifen« ist. Die beiden Objekte – halb magisch, 
halb physisch miteinander verbunden – scheinen jene Krise der Kultur 
zu spüren, die den Zeitgenossen, durch die politischen Ereignisse voll-
ends absorbiert, erst allmählich aufgeht. Der Schreibtisch, der von der 
schriftstellerischen Tätigkeit in die erzählte Welt gleichsam durchschei-
nende Ort aller literarischen Schöpfung, hält den Verwerfungen nicht 
länger stand – so als bestünde er auf seinem Recht, nicht nur Nutzob-
jekt, sondern, angesichts der die Flüchtlinge bedrohenden revolutionä-
ren Verrohung der Gemüter, ein letzter empfindsamer Zeitgenosse von 
eigener sinnlicher Körperlichkeit und Geschichtserfahrung zu sein. Denn 
erscheinen die beiden Zwillingsschreibtische »von Röntchens bester 
Arbeit«, wie sie seit Jahren »an demselben Platze« standen, in der Zeit 
der Flucht nicht als letzte Garanten einer ästhetischen Bildung, die, in 
Goethes und Schillers engerem Verständnis kultureller Vervollkomm-
nung, an der Anschauung von Gegenständen statt nur an Geistigem sich 
emporarbeitet? Einer Bildung, die, durch kulturelle Praktiken zur 
Erkenntnis des gegenständlichen »Wesens der Dinge« sinnlich verfei-
nert,2 das Ziel der ästhetischen Kultur wäre?3 Die Ruhe und Freiheit der 
Dinge steht im Gegensatz zur Unruhe und den Zwängen der Zeit – so 
ließe sich jener Leitsatz formulieren, in dessen Zeichen, zur Zeit des Nie-
dergangs empfindsamer Sinnlichkeit während der Revolution,4 Schiller 
mit den Briefen Über die ästhetische Erziehung hervortritt und den Goe-
the in den Unterhaltungen desillusioniert.5
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das handWerk als kunst, das Möbel als bild der dichtung
Wenn Goethe – viele Jahre nach seinem Besuch in Roentgens rheini-
scher Manufaktur6 und im Zeichen seiner Kriegserfahrung im Rhein-
land zur Zeit der Belagerung von Mainz – den Möbeln selbst eine Art 
physiognomischer Zeitzeugenschaft überträgt, lässt dies darauf schlie-
ßen, dass ihm die in der Revolution untergegangene Manufaktur mit 
ihren Möbeln für eine im Sinken begriffene aristokratische Gesellschaft 
hoch symbolisch erschienen ist. Die gestörte Ruhe der Dinge verweist 
auf die Unruhe, die mit der Geschichte auch die Kunst ergreift, ganz im 
Sinne von Kants Diktum, dass der Mensch, je weiter er in seiner Kultur 
fortschreitet, zugleich »an der Zerstörung seiner eigenen Gattung arbei-
tet«.7 Trotz der gerühmten Qualität der Werke überleben Roentgens 
Möbel den Bildersturm nach 1789 nur im Exil – und es ist auch das klas-
sische Weimar, das ihnen dieses Asyl gewährt.8
Nicht ein »Zwilling« im Sinne der Möbel-Dioskuren der Unterhal-
tungen, aber doch ein älterer und bescheidener Verwandter ist der nach 
dem Vorbild Roentgens von Goethe entworfene Rollschreibtisch, ein 
Geschenk des Dichters an seine Vertraute Charlotte von Stein.9 abb 1 Er 
gibt Aufschluss über Goethes Möbelideal, das von den Verwerfungen der 
Zeit noch weitgehend unbehelligt ist.10 In seinem Begleitbrief kann Goe-
the sich nicht enthalten, den einzigartigen Wert hervorzuheben, der dem 
Möbel aufgrund seiner individuellen Fertigung zuwachse. Die über viele 
Monate erarbeitete Liebesgabe setzt er als einzig adäquate den auf den 
Messen zu erwerbenden Manufaktur-Waren entgegen: »Glauben Sie mir 
abb 1  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
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ich halt ihn auch für kostbaar und muss, denn seit Anfang dieses Jahrs 
hab ich mich beschäfftigt ihn zusammenzutreiben, alles selbst ausge-
sucht, […] weil etwas im Werck war das […] nicht auf der Messe erkauft, 
das von seinem ersten Entwurf meine Sorge […] war«.11 Hat der Künstler 
– aus der morphologischen Betrachtung ins Ästhetische übertragen –, 
gleichsam als Verbündeter der Materie sich durch das »Anschauen einer 
immer schaffenden Natur zur geistigen Teilnahme an ihren Produktio-
nen würdig« zu machen«,12 muss der Handwerker, mehr noch als der 
Künstler, mit dem »Schönen der Form« die Forderung für das Schickli-
che und Lebensgemäße verbinden. Mit dem »Möglichen« und dem 
»Nothwendigen« das »Ideal« zu erzeugen, ist Aufgabe von Kunst und 
Handwerk,13 für deren Symbiose beispielhaft David Roentgen steht. 
Stellt Goethe auch dem tendenziell seriellen Luxusprodukt aus der 
Manufaktur die einmalige Liebesgabe entgegen, bleibt Roentgen für ihn 
in der Gegenwart, was ihm für die Renaissance das Werk des Gold-
schmieds Benvenuto Cellini bedeutet: der Inbegriff eines Material und 
Form verbindenden Arbeitsideals auf der Höhe der Zeit.14
Dies veranschaulicht die Dichtung: Wie bereits in den Unterhaltun-
gen verschmilzt Goethe auch in Wilhelm Meisters Wanderjahren das 
Prestige der ›Marke‹ Roentgen mit dem poetisch Zarten – nunmehr mit 
einem »Feenschloss«, das sich wie ein Roentgen’scher Verwandlungs-
tisch zu entfalten vermag und damit zu einer poetologischen Chiffre für 
den gesamten, sich analog entfaltenden Roman avanciert.15 Roentgens 
Verwandlungssekretäre, diese sich handwerklich dem Kunstwerk annä-
hernden ästhetischen Gebilde, werden von Goethe als im Gebrauchswert 
abb 2  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
abb 3  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
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 12  MA 12, S. 99 (Anschauende Urteilskraft).
 13  NA 20, S. 334 (Über die ästhetische Erziehung).
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sentierenden Künstlertypus, weil er sich vom 
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Louis Davids »mit großem Sinn« entworfenen 
Gemälde vom Ballhausschwur, dessen Vollen-
dung wegen politischer Gründe unmöglich wur-
de (MA 7, S. 463 [Leben des Benvenuto Celli-
ni]).
 15  »Wer einen künstlichen Schreibtisch von Rönt-
gen gesehen hat, wo mit einem Zug viele 
Federn und Ressorts in Bewegung kommen, […] 
der wird sich eine Vorstellung machen können, 
wie sich jener Palast entfaltete […]« (MA 17, 
S. 601).
 16  »Schreibtisch mit Veränderungen« (JLM, Mai 
1795, S. 254f). Vgl. Greber 1980, Bd. 1, S. 58.
 17  Ein noch komplexeres Verwandlungsmöbel von 
Roentgen, ein Frisier-, Lese-, Schreib- und Zei-
chentisch aus der Zeit um 1785, befindet sich 
im Weimarer Wittumspalais. 
 18  JLM, Februar 1793, T. 6; März 1789, T. 9.
 19  JLM, Dezember 1799, S. 654 f.
 20  So erscheinen das praktische und literarische 
Möbel für »Schriftstellerinnen« geeignet.
 21  Vgl. K. G. Kecks halb höfischen, halb bürgerli-
chen »Schreibtisch zum Stehen für Damen« 
(JLM, Februar 1810, S. 135 f., T. 6) im Unter-
schied zur »Einrichtung der Toilette für Prin-
zessin Caroline von Sachsen-Weimar« (JLM, 
März 1811, S. 217, T. 9).
kunstvoll übersteigerte Objekte reflektiert, die, wie in den Wanderjahren, 
in ihrem Eigenleben die literarische Form als ganze abspiegeln oder 
aber, wie in den Unterhaltungen, den Ernst einer kulturgeschichtlichen 
Wende materialisieren.
»ForM« und »Material«, eine Frage des lebensstils
Zeitgleich mit den Unterhaltungen erscheint Roentgens Verwandlungs-
tisch in einer anderen öffentlichen Textform: im Journal des Luxus und 
der Moden, mithin in der seit 1786 unter der Leitung von Johann Justin 
Bertuch in Weimar verlegten Mode-Zeitschrift, die mit ihrem spezifi-
schen Zusammenspiel von Kultur, Kunst und Kommerz überaus erfolg-
reich ist.16 abb 2 Der Zeitpunkt der Berichterstattung ist dem Umstand 
geschuldet, dass David Roentgen in jenem Jahr aus dem Rheinland ver-
trieben wird (ganz wie die Ausgewanderten) und in Thüringen Unter-
kunft findet.17 
Das Spiel von Ordnung und Verwandlungsfähigkeit, für das Goethe 
sich empfänglich zeigt, gilt auch den Redakteuren des Journals als höchs-
tes Kriterium. Aus den Abstufungen zwischen dem »Schreibe-Tisch für 
Damen« etwa und dem dazu als Gegenstück gedachten »freystehende[n] 
englische[n] Schreibe-Tisch« für »Geschäftsmänner« erhellen indes kul-
turelle Praktiken,18 die Goethes Möbelmetaphern mit der sozialen Wirk-
lichkeit korrelieren lassen und über das nun konkrete Möbel ihrerseits 
einen anderen imaginären Raum anzeigen: den eines kulturellen 
Lebensentwurfs. Bertuchs Notiz zu einem »bequeme[n] Damen-Büreau« 
kann exemplarisch für das Einrichtungsideal des Journals stehen: Die 
»Arcana der Liebe« einer Dame, die »Wirtschaftscasse«, die »Depesche« 
des Gatten und anderes mehr verbindet das Möbel dank seiner Ver-
schluss- und Verwandlungsmechanismen, in denen sich so geschlechts- 
und kulturspezifische Normen niederschlagen.19 abb 3 Der Leser lebt ima-
ginär, zwischen Alltag und Ehe-Ideal, schon mit dem Möbel, das ihm 
doch nur visuell begegnet. Die Ruhe häuslicher Kultur, ja der ästhetische 
Lebensentwurf als ganzer, scheint gesichert und geordnet in der einen 
kurzen Beschreibung wiederzukehren, deren stille Überredung sich 
nicht nur auf das Seriengesetz des Abonnements, sondern auch auf 
Bezüge zu literarischen Weimarer Lebensstilen gründet.20
An den im Journal beworbenen Tischsystemen vollzieht sich analog 
zu Goethes Dichtung ferner die öffentliche Angleichung aristokratischer 
und bürgerlicher Wohnkultur. Dezidiert als fürstlich ausgegebene Möbel 
werden dem Bürgertum zum Kauf empfohlen, wobei der materielle 
Unterschied in der Ausführung noch die so Distinktion wahrt.21 Bereits 
im ersten Jahrgang 1786 hat das Journal, damals noch unter dem Titel 
Journal der Moden, der Leserschaft Einblick in die Interieurs des Herr-
scherhauses gegeben: in den Grünen Salon des Wittumspalais, des gera-
de neu ausgestatteten Witwensitzes der Herzogin Anna Amalia. Die 
»gewissen Grundsätze« des idealen Ameublements werden dabei mit 
dem von Gottlieb Wilhelm Holzhauer gestalteten Salon gleichgesetzt. 
Die Botschaft ist, dass Holzhauer aus dem Gebrauchswert des Gegen-
stands und den Eigenschaften seines dafür herangezogenen Materials, 
darin Roentgen vergleichbar, das einzig materialgerechte »Muster« der 
schönen Form entwickelt habe. abb 4
Doch mit der März-Ausgabe des Jahres 1786 stehen die Materialqua-
litäten plötzlich zur Disposition, und die Anfertigung kann sowohl in 
Mahagoni-Holz mit Ebenholzfurnier, Marmor und vergoldeten Bronze-
beschlägen für 24 Dukaten als auch in einfachem Birnbaumholz und 
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ohne Marmorplatte für lediglich sechs Dukaten bestellt werden, ohne 
dass sich an der Form etwas ändert. Die Flexibilität in Materialfragen je 
nach Budget wird zur charakteristischen Verkaufsstrategie des Journals. 
Programmatisch werden Kupferstiche veröffentlicht, auf denen ein und 
dasselbe Möbel halb im »kostbaren« Material, halb im »wohlfeilen« 
Material, hier Fichtenholz, präsentiert wird.22 Mit dieser synoptischen 
Wiedergabe idealer Möbel geht das Journal deutlich über vergleichbare 
Blätter hinaus, in denen Gegenstände nur in dem besten verfügbaren 
Material vorgestellt werden.23 Der von Bertuch in Weimar formulierte 
Reformansatz ist für die deutsche Publizistik insgesamt neu und unter-
streicht den Innovationsgeist der Bertuch’schen Warenwelt sowie der 
Weimarer Materialkultur insgesamt.
Der Reformansatz findet seine Erklärung freilich nicht primär im 
Streben nach Einsicht in das oben zitierte »Wesen der Dinge« und einem 
damit einhergehenden materialästhetischen Differenzierungsvermögen, 
sondern vielmehr in der Koinzidenz von Bertuchs Vertriebspraxis und 
der zeitgenössischen Wirtschaftstheorie, die, flankiert von Goethes Ver-
abschiedung des Roentgen’schen Handwerkideals in den Unterhaltun-
gen, nach der umfassenden Wende der Französischen Revolution neue 
Wege beschreitet. Im Tauschwert der Ware können, so Johann Georg 
Schlosser im Anschluss an Adam Smith, »Form« und »Material« jeweils 
für sich Wert haben, während für Goethe das Kunstwerk, wie gesehen, 
erst aus ihrer Einheit entsteht.24 Damit treten sie handwerklich und sinn-
lich auseinander, ohne dass die »Grundsätze« des idealen Möbels davon 
betroffen würden. Von einem Medium ins andere übersetzbar – von 
einem Holz ins andere, aber gleichsam auch von der materiellen Wirk-
lichkeit in die Konzeptskizze der Kupferbeilage oder in die allgemeine 
Verfügbarkeit suggerierende Verkaufsanzeige – ist die Form bei Schlos-
ser und Bertuch reproduzierbar, ökonomisch verwertbar und vielfach 
eintauschbar. Die unverwechselbare Einheit von Form und Material 
weicht einer medialen Differenzierung der Erscheinungen, in der das 
Objekt nicht nur den realen Funktionen des Gebrauchs, sondern auch 
abb 4  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
abb 5  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
143
 22  Z. B. JLM, Januar 1787, T. 3 (Abb. 5) und der 
»antike Sarkophag«, JLM, November, S. 414.
 23  In der elitär geprägten Zeitung für die elegante 
Welt wird der materielle Reformansatz nicht 
aufgegriffen. Vgl. z. B. die Möbelbeschreibung 
der Brüder Catel eines Prunk-»Sofas« von Fried-
rich Gilly, dem ein Tisch mit Carrara-Marmor 
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erwähnt (JLM, März 1801, Hf. 36, S. 288 f., vgl. 
auch Hf. 39 zu einem »Kaffeetisch«: ebenda, 
S. 488 f.). Das Pariser Magasin des Modes Nou-
velles setzt (unter dem Titel Cabinet des 
Modes) kurz vor Bertuchs Journal ein, wobei es 
dessen Berichterstattung für Kleidung prägen 
wird, ihm aber in Einrichtungsfragen nicht 
gleichkommt. Die Kupferstiche sind bei Bertuch 
z. B. viel abstrakter gehalten und mit Maßanga-
ben versehen, hierin den Kupferilluminationen 
im Leipziger Journal für Fabrik, Manufaktur, 
Handlung, Kunst und Mode nicht unähnlich.
 24  »[…] den Wehrt der Materie, kann man vom 
Wehrt der Formgebung unterscheiden« (Schlos-
ser 1784, S. 97).
 25  Die Spuren, die sich vom Original in seinen 
Übersetzungen erhalten, mögen suggerieren, 
man könne des Objekts habhaft werden, doch 
ist dies nur um den Preis einer durch den Ver-
fall seiner Aura verminderten Empfindungsqua-
lität möglich. Vgl. Benjamin 1980b, S. 475 f.
 26  Schlosser 1784, S. 130 u. 210 f.; vgl. JLM, Januar 
1786, S. 4.
 27  Vgl. zum Wittumspalais als »Schauraum« den 
Beitrag von Andreas Beyer in diesem Band.
 28  Vgl. Mobile 2007, S. 38.
den Bedürfnissen und Wünschen – dem idealen Lebensentwurf – ent-
sprechen soll.25 Im Journal, das sein Wissen in die Serienform des Abon-
nements auffächert, wird die leibliche Begegnung mit dem konkreten 
Objekt nebensächlich: Davon, dass der Leser nach der Lektüre bereits 
alles ›weiß‹, lebt das Journal; davon, dass der eine Genussgegenstand den 
anderen hervorruft, profitiert die Ökonomie. Da nicht der Gebrauchswert, 
sondern nur der durch Nachfrage bestimmte Tauschwert der Produkte 
zur Steigerung der Beschäftigung durch »Thätigkeit und Betriebsamkeit« 
führt, müssen in einer »glücklichen Nation« tausend »phantastische« 
Bedürfnisse entstehen, mit deren immer neuer Befriedigung die große 
»Geschäftigkeit« der Wirtschaft erhalten bleibt.26 Um deren Belebung in 
Deutschland und besonders in Weimar geht es Bertuch mit seinem 
Unternehmen. Begünstigt durch den aristokratisch auratisierten Schau-
charakter des Wittumspalais,27 der sich medial verwandelt im Massen-
Journal fortsetzt, sowie durch die Kupferstiche als »Werbebilder« (die 
Zeichnungen zum Grünen Salon wurden erst für die publizistische Auf-
bereitung hergestellt)28 verschmelzen Interieur-Beschreibung und Rekla-
me, Exklusivität und Verfügbarkeit, Wirtschaftsbelebung und Form-
Monopol unauflöslich. Die Leserschaft des Journals gleicht sich selbst 
dem idealen Verwandlungsmöbel an, das, bei aller Differenzierungsmög-
lichkeit, doch immer ein- und derselben Ordnung gehorcht.
Im Sinne Bertuchs ist das Verwandlungsmöbel der Inbegriff des 
»sinnvollen« Luxus’. Doch die Reduktion des beim Verwandlungsmecha-
nismus nur unhandlichen Verzierungsapparats auf ein dem Gebrauch 
zuträgliches Maß einerseits und die Zusammenführung mehrerer Funk-
tionen in ein einziges Mehrzweckobjekt andererseits entgehen nicht 
dem ökonomischen Kalkül, dass diese insgesamt weniger kostenintensi-
ve neue Ausstattungsmethode ein größeres bürgerliches Publikum fin-
den wird. Die Über-Mechanisierung jener komplexen Verwandlungsmö-
bel, wie sie auch Anna Amalia besaß, erneuert den Gadget-Effekt, den 
zuvor die übertriebene Verzierung hervorgerufen hatte. abb 5 Die forcier-
te Sinnhaftigkeit des Mehrzweckmöbels nährt erst das eigentliche 
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 29  Es geht also nicht um den Gebrauchswert der 
Dinge, sondern um das Imaginäre dieses »Self 
fashioning«, vgl. Böhme 1999, S. 32 f. und 
Veblen 2007.
 30  Vgl. Campbell 1987, S. 23.
 31  Vgl. Macleod 2004, S. 263. Vgl. zur Funktion 
der Kopie den Beitrag von Stephan Pabst in die-
sem Band.
 32  MA 6.2, S. 26 (Einleitung in die Propyläen).
 33  Vgl. zu diesem ›Kampf der Journale‹ Gibhardt 
2011.
Luxusversprechen, das angesichts der vielfachen Verwendbarkeit die 
Freiheit über die Abhängigkeit von Funktionalität überhaupt in Aussicht 
stellt.29 Das absolute Möbel ist zugleich die absolute Ware. Die Frage, ob 
die von Kant als anthropologische Konstante erkannte Lust an illusionis-
tischen Mode- und Luxus-Phantasien sich schon durch die abstrakte 
Erfahrung der Journallektüre – in Bertuchs Sinn einer bürgerlichen 
Emanzipation durch Wissen – sublimieren lässt oder ob sie doch den 
kommerziellen Erwerb der allmonatlichen Neuheiten suggeriert, auf den 
sich Bertuchs Hoffnung für das deutsche und spezifisch Weimarische 
Handwerk gründet, verliert sich in der Dialektik des Konsums.30
entMaterialisierung der kunst, versinnlichung der Ware
Bertuch ist die treibende Kraft einer im Schatten des alten Kunsthand-
werks agierenden Industrialisierung der dekorativen Künste. Von der 
Kunstblumenfabrik über die Rekrutierung von Mitgliedern der Zeichen-
schule zur Kolorierung journaleigener Mode-Kupfer bis hin zum Provisi-
onshandel mit der von Hofbildhauer Martin Gottlieb Klauer hochgradig 
technisierten Produktion dekorativer Gips- und Toreutika-Büsten der 
Weimarer Intellektuellen reicht sein Geschäft mit der serialisierten Mas-
senware. Klauers Exporthandel entspricht Bertuchs ›Grundsatz‹, dass 
Geschmack und Form in billigeren Materialien nicht verloren gehen. Es 
ist jedoch nicht das Material, welches den seriell gefertigten Gegenstand 
vom Unikat unterscheidet, sondern seine industrielle Botmäßigkeit, so 
sehr Bertuch sie auch durch die Nachricht großer Einzelanfertigungen, 
etwa Roentgens oder Holzhauers, zu überspielen sucht. Ist aber die in 
Weimar serialisierte Produktionsweise, mit der im Falle Klauers die 
ästhetischen und physiognomisch an den Dichterkult geknüpften Form-
paradigmen Verbreitung finden, in ihrer Umwandlung in kommerziell-
dekoratives Konsumgut nicht zugleich eine Beleidigung ihrer klassi-
schen Ästhetik?31
Ein Wissen, »das ins Ganze strebt«, dem nur »Staub« aufwirbelnden 
Halbwissen der Journale entgegenzustellen, ist Goethes Ziel, das er mit 
seiner ab 1798 erscheinenden Zeitschrift Die Propyläen verfolgt. Unter 
dem Eindruck des napoleonischen Kunstraubs sieht Goethe den italieni-
schen, aus der Antike überkommenen »Kunstkörper« zerfallen zuguns-
ten eines »neuen Kunstkörpers, der sich in Paris bildet«.32 Was, wie etwa 
im Mode-Journal, nur »vorübergehend«, »als Stückwerk« und »Vermi-
schung« ohne alle »Bestimmtheit« erscheint, gilt es mit »weltbürgerli-
chem Sinn« zu einem ideellen Ganzen zu vereinen: zu einem von mate-
riellen Gefahren uneinholbaren »idealen Kunstkörper« als öffentlichem 
Forum bildender Kultur – in Abgrenzung zum konsumorientierten, 
mehr an Lebensstilen als an Kunststilen interessierten Modejournal.33 
Und doch kann Goethe die dekorativen Künste nicht aus seinem klassi-
zistischen Bildungsprogramm ausklammern, wenn dieses die Gesamt-
heit der Kultur durchdringen soll. Das Mode-Journal hat ihm seit seiner 
Rückkehr aus Italien täglich vor Augen geführt, dass in einer kleinen 
Residenzstadt wie Weimar, die nicht gerade reich ist an Kunstwerken 
vom Range der in den Propyläen besprochenen, die Kulturpraktiken 
gerade mit Dekor und Handwerk in engster Beziehung stehen. Damit ist 
das Verhältnis von Form und Material freilich keine Frage einfacher Pro-
duktionsmethode mehr, sondern des Niveaus an ästhetischer Bildung. 
Um derentwillen sieht sich Goethe mitten im ›klassischen‹ Jahrzehnt zu 
einem ästhetischen Widerstand veranlasst, mit dem die bedrohte Materi-
alkultur des Sinnlichen und Originalen bewahrt werden soll.
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Jeder Erfindungsgeist, so Goethe, muss sich »gleichsam unmittelbar mit 
der Materie« verbinden, die ihm die Form fast schon vorgibt.34 In diesem 
Sinn ist Roentgens ›Moderne‹ die ›wahre‹ Antike und der antikisierende 
Nippes des Mode-Journals die ›falsche‹ Moderne. Das gleichsam gebro-
chene Herz des Roentgen-Tisches, der den Verlust seines »Zwillingsbru-
ders« im Nachbarschloss nicht verschmerzt, ist im Revolutionsszenario 
der Unterhaltungen das Fanal dieser zweiten Revolution, der industriel-
len, in deren Zeichen das qualitative Handwerk, besonders in dem so 
einflussreichen Bertuch’schen Modejournal, letztlich nur das Alibi für 
die weniger qualitative und quantitativ anwachsende Industrieware dar-
stellt. Goethes Einsicht in die immer monströseren Industrialisierungs-
tendenzen wird vom Maschinenwesen als Symbol der Entmündigung 
des Individuums in den Wanderjahren bis zum Kolonialisierungsprojekt 
im Schlussakt von Faust II konkrete Formen annehmen. Vom Zersprin-
gen des gleichsam lebendigen Manufaktur-»Körpers« Roentgen über das 
Bersten des Jahrhunderte lang gültigen »Kunstkörpers« bis hin zur Auf-
lösung des Handwerks in der Mechanisierung reicht Goethes Zeitdiagno-
se. Während das Handwerk vom Range Roentgens für Bertuch, wie gese-
hen, noch lange nach Schließung der Manufaktur Ausdruck einer neuen 
Blüte des Handwerks ist, erscheint es Goethe bereits als etwas Histori-
sches, als poetischer Stoff, dem die »objektive Kultur« um 1800 mit 
ihrem dem Material entfremdeten Formgedanken gegenübersteht.35
Die Form gilt in der klassizistischen Auseinandersetzung mit der 
Materialität der Kunst als »inneres Ideal von Vollkommenheit«.36 Bereits 
Kant hatte das Eigenrecht des Schönen auf die Form gegründet, an 
deren Objektivität das Subjekt im ästhetischen Urteil ansetzt. Diese an 
Zweck und Nutzen des Objekts desinteressierte, nur auf die ästhetische 
Zweckmäßigkeit der Form gerichtete »Lust« am Schönen erhält bei Kant 
einen sittlich-empirischen Aspekt, indem sie den Geschmack fördert und 
zur freien Mitteilung des Gefühls anregt, woraus Geselligkeit und 
Gemeinschaft erwachsen.37 Damit kommt der Schönheit jedoch eine in 
sozialer Hinsicht bedeutendere Funktion zu als der Wahrheit.38 An der 
Allgemeingültigkeit des Geschmacksurteils lässt sich dabei die Kultivie-
rung einer Gesellschaft ablesen.39 Doch im modernen »Abstraktions-
geist« gefangen, ist des Denkers »kaltes Herz« in der Sinnenwelt der 
Materie fremd geworden. Nur durch »höhere Kunst« ist die Totalität des 
sinnlich-materiellen »Empfindungsvermögens« wiederherzustellen: 
durch die Würde der »keusche[n] Form«, in deren Angesicht der blinde 
Gehorsam gegenüber den Moden, Konventionen und Neigungen zu 
einem »edleren Wollen«, einem »erhabeneren Begehren« ästhetisch 
gebildet werden soll.40
Unter dem Eindruck der Französischen Revolution hat Goethe in 
den Unterhaltungen die am politischen »Abstraktionsgeist« verarmten 
Geister abgebildet, die sich angesichts der »Zerstückelung« der Welt zu 
keiner sittlichen Gemeinschaft mehr finden können – ohne ihnen jedoch 
die Schiller’sche Erlösung in der Kunst zuteil werden zu lassen. Denn 
kein Kunstwerk vom Range der Juno Ludovisi, nur ein Möbelstück 
begleitet die einander entfremdeten Vertriebenen, die der Dichter zu 
Repräsentanten der Zeit erhebt: jenes Roentgen-Bureau am Rande der 
Selbstvernichtung. Mit dem »Kunstkörper« zerbricht auch die Gewiss-
heit einer ästhetischen Bildung durch »höhere Kunst«. In der Wirklich-
keit, in die Goethe Schillers Erziehungsprogramm zurückholt, muss eine 
andere Kunst die Bildung des ästhetischen und sozialen »Empfindungs-
vermögens« übernehmen: die handwerkliche, deren reflexive Potentiale 
angesichts der andernorts propagierten Autonomie-Ästhetik fast schon 
an die Meinungsbildung des Mode-Journals verloren ist.
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Für Goethe und Schiller degradiert Bertuchs Journal die Leistungen der 
Kultur und ästhetischen Bildung zum Spielzeug der Masse, zur letztlich 
käuflichen Lebensform, zur Ware.41 Deren »dilettantische« »Sündflut« 
schlägt, so Goethes Bild in Kunst und Handwerk,42 gegen die Kunst 
zurück: in der Massenware, die immer nur als neue gefällt. Mit ihrer 
seriell reproduzierten Formensprache ist das Gegenteil der bei Schiller 
konzipierten Würde der künstlerischen Form erreicht. Der bei Moritz 
und Schiller spürbare Optimismus, dass die Form bereits als äußere das 
Individuum auch innerlich verwandle, erscheint nun ebenso unheilvoll 
wie die Überzeugung, diese Formen seien umso geschmackvoller und 
sittlicher, je mehr sie die Verzierungen des Altertums imitierten.43 Zum 
Gegenpol der »keuschen Form« geraten die »unschuldigen« Erzeugnisse 
der englischen Manufaktur des Josiah Wedgwood:44 Manufakturwaren 
im unschuldigen Himmelblau, von denen sich auch Schiller zunächst 
betört zeigt und die von Bertuch massenhaft vervielfältigt werden.45 abb 6 
Doch die Wirkung von Bertuchs revolutionärer Einsicht, dass auch die 
vergänglichen Formen und Stile eine »Chronik« verdienen,46 deren 
geschichtlicher Gang den Menschen in seinem fortschreitenden Gefühl 
des Schönen darstellt, kann Goethe nicht mehr eindämmen.
Erschien die Form in Schillers Ästhetik als notwendiger Ausdruck 
des dem Kunstwerk inhärenten geistigen Gehalts, an dessen Gesetzmä-
ßigkeit die intellektuelle Durchdringung der Materie als »Freiheit« 
erkennbar sein sollte, verkommt sie im »mechanischen« Erzeugnis, 
äußerlich unverändert, zum Alibi einer eigens für die Gesetze des Mark-
tes elaborierten Materie. Da die Form, wie sie Goethe nun real vor Augen 
steht, kein Garant der Freiheit mehr ist, ja fast schon als Instrument kol-
lektiven Zwangs begriffen werden muss, vollzieht Goethe in Kunst und 
Handwerk eine Abkehr vom Formgedanken. Dem »bequemen Herkom-
men« und der »unempfundenen Nachahmung« der etwa von Wedg-
abb 6  Künstler, Werk, Jahreszahl, Zusatzinformati-
onen je nach Bedarf
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wood reproduzierten Form stellt er den Wert entgegen, der einem 
Erzeugnis aus der Arbeitsleistung zukommt. Verwandelt sich das Pro-
dukt durch Mechanisierung seiner immer gleichen Form in Ware, ist für 
den Käufer und Nutzer des Produkts die Arbeit, die zu dessen Herstel-
lung erforderlich war, nicht mehr ersichtlich: außer als Ware, die ihm 
daraufhin »geheimnisvoll« und »phantasmagorisch« entgegentritt.47 Im 
Bild der Überschwemmung des »Kunstkörpers« durch die Massenware 
der von »klugen Fabrikanten und Entrepreneurs« à la Bertuch »in Sold 
genommenen« Künstler, wie z. B. John Flaxman, erkennt Goethe die Fata-
lität des Manufakturwesens, das auf die Industrialisierung vorausdeutet. 
In den Unterhaltungen tut sich mit dem Brechen des Holzes ein Auf-
schrei jener Dinge kund, die im Gefüge einer beschleunigten und von 
seriellen Massenprodukten bestimmten Welt keinen Platz mehr haben. 
Für Goethe ist das Ineinander einer gegenseitigen »Stimmung« von Sub-
jekt und Objekt der gegenständlichen Kultur angesichts ihrer vom Stoff-
lich-Materiellen zum Abstrakten strebenden unruhigen »modernen 
Gegenstände« immer schwerer abzuringen.48
Sich diesen zu widersetzen aber heißt, sich ihnen anzugleichen. Nur 
durch die Sonderung in »undurchdringliche Zauberkreise« im abermals 
phantasmagorischen Schein widersteht das Kunstwerk der ebenso 
scheinhaften Verdinglichung, indem es sie noch überhöht.49 Der »Saal 
der Vergangenheit« in Wilhelm Meisters Lehrjahren etwa, in dem sich 
durch die einmalige Verbindung von Architektur, Ausstattung und Funk-
tion des Raumes die als heilig empfundene Einheit von Material und 
Form zur Anbetung steigert, gerät zum unauflösbaren dichterischen 
Bild. Es entgeht der Stilisierungsfalle, in der Goethe später seine Wahl-
verwandtschaften enden lässt, allein durch den Kult der »Vergangenheit«. 
Die Schönheit und stille Größe des »Saals« ist dauerhaft nur als tote des 
Mausoleums zu haben; seiner Ruhe wird der Leichnam einer Ruhelosen, 
Mignon, anvertraut. Das klassisch Schöne, so allgemein sein Anspruch 
gedacht war, bleibt, als Lebendiges, ein Zwischenspiel,50 vielleicht nicht 
dauerhafter als das Schönheitsversprechen der Ware – deren Künstlich-
keit und Flüchtigkeit Goethe in seinem Spätwerk dichterisch beschäfti-
gen wird. Im Journal als eine von hundert Neuheiten verheizt und in 
Goethes Unterhaltungen im Feuer der Revolutionswut gleichsam zer-
sprungen, erweist sich die aus dem Material zur Form geführte Schön-
heit im Sinne der Roentgen’schen Kunst in Literatur und Mode-Chronik 
als ein unwiederbringlich verlorenes Ideal.
